

La dictée de la Fête du Livre 2025 :

LA GRANDE ILLUSION

Il pleuvait à seaux. Des cataractes dévalaient des mâchicoulis et des hourds éventrés. Pourtant, toute la population du village était agglutinée sous les murailles en ruine, car nul n'eût voulu manquer cet événement.

A son origine, une rumeur: un trésor, abandonné dans sa fuite par une tribu éduenne harcelée par les Romains, serait enfoui près de la barbacane du château fort, au pied du châtaignier planté par le duc Amédée VIII à l'endroit même où, selon la légende, un émouchet s'était inopinément posé sur son heaume. Après qu'un radiesthésiste eut confirmé la présence de métal, on n'eut plus aucun doute : il y avait bel et bien là, à portée de pioche, la fortune. Celle-ci embrasa tellement les imaginations qu'elle devint pactole colossal qui transformerait le village en eldorado. Une rebouteuse aux airs de chamane n'avait-elle pas vu en songe leur village englouti sous des myriades de pièces d'or grandes comme des palets bretons? Et châteaux en Espagne de s'édifier sans retenue.

Il était maintenant midi et demi passé. Les pendules consultés avaient précisé l'endroit et tous les regards étaient braqués sur le trou autour duquel s'amoncelaient, à intervalles réguliers, d'énormes mottes extraites à grand-peine par deux cantonniers qui poussaient des han sonores. Le maire, épongeant sa face rubiconde à l'acmé de l'excitation, faisait le faraud devant les caméras. Sa commune, se vantait-il, avait récemment acquis ce château pour en faire le musée de la poliorcétique médiévale. Nu-tête sous le déluge et enveloppé dans sa houppelande de pashmina, l'ex-propriétaire du château, un nobliau excentrique, rôdait en observant la scène, un sourire narquois sur les lèvres. De caractère irascible, il s'était brouillé avec tout le village et, lassé des querelles picrocholines, il avait vendu l'édifice et avait déménagé en pays cathare. Alors qu'il discutait sur le pont-levis avec le garde champêtre et le garde forestier, des exclamations montèrent de la fosse et un coffre maculé d'argile détrempée mêlée de sable apparut. Aussitôt ce fut la ruée. Cent bras se tendirent pour s'en emparer. Les ferrures sautèrent en un tournemain et lorsque le maire eut précautionneusement soulevé le couvercle, il aperçut trois pots de grès. Le premier contenait des liras, le deuxième des marks et le troisième des groschen(s). Ni sesterces ni statères. Que des pièces démonétisées! Le tout ne valait pas un fifrelin. Le coup assomma la population dont la déception se mua en indignation puis en colère. Fini les rêves d'opulence! Et lorsqu'une horde d'excités voulurent faire un mauvais sort à celui qu'ils soupçonnaient d'être l'auteur de cette bouffonnerie, un énorme fou rire les cloua sur place et on entendit l'ex-châtelain s'exclamer en montant dans sa Rolls-Royce: « Dommage ! Je vous aurais volontiers aidé(s) à compter. »

Francis Klotz, sous le contrôle du jury présidé par Pierre Mayoraz

Variantes autorisées

évènement, Eldorado, garde-champêtre, shamane, finis, machicoulis